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Domenico Cannata

Domenico era un uomo dalla carnagione chiara, sorridente, bonario, simpatico, cordiale
con tutti, con un fisico tondo, morbido. Aveva una famiglia che amava e alla quale non
faceva mancare nulla.

Domenico Cannata nasce il 15 gennaio del 1925 a Polistena, un grosso centro della
piana di Gioia Tauro, distante circa 75 chilometri da Reggio Calabria. La sua € una
famiglia umile e onesta. Ben presto sceglie di seguire le ——

orme del suo papa e diventare elettricista come lui.

E un uomo che si fa da solo Domenico, e, a seguito di anni
di duro lavoro, diventa un imprenditore nella lavorazione
del marmo. Lavora bene, & preciso e attento ai dettagli
tanto che gli affidano anche i lavori per la costruzione
dell’altare nella chiesa di Polistena.

Si innamora di Concetta e la sposera presto. Da
quell’amore nascono 4 figli: Teresa, Marino, Francesco,
Espedito. Domenico & un padre attento e amorevole, Figura 1: Domenico Cannata
presente nella vita dei suoi figli, che ama gioire anche delle

piccole cose quotidiane, dei primi passi dei suoi figli, delle loro prime parole e dei sorrisi

quando si € a tavola tutti assieme. Un uomo normale, dedito al lavoro e alla famiglia.

Le richieste estorsive

Ma un giorno la vita tranquilla di Domenico e della sua famiglia viene inaspettatamente
interrotta da alcune lettere anonime indirizzate al suocero - imprenditore e proprietario
terriero della zona - in cui si chiedeva il pagamento di ingenti somme di denaro. La
famiglia unita non si piega a queste richieste e la mafia alza il tiro, mettendo in atto la
propria strategia del terrore, minacciando di sequestrare i nipoti o0 eseguire un attentato
dinamitardo se non si fossero decisi a pagare quanto richiesto.

Nonostante le numerose minacce la famiglia di Domenico non si piega, va avanti
lavorando onestamente e decisa a non pagare quell’ingente richiesta estorsiva che
avrebbe significato una rinuncia alla propria dignita di uomini liberi e onesti lavoratori.

E la risposta della mafia non si fa attendere. E la notte del 16 Aprile del 1972, Domenico
e i suoi figli sono a letto nella loro casa di via Matrice 26, dopo una di quelle che
sembrava essere una serata come tante altre. All'improvviso, nel silenzio della notte, si
sente uno scoppio che sveglia tutti. Domenico si alza dal letto, controlla che moglie e
figli siano tranquilli, dice all’lamata moglie: “vedo fumo, scendo al piano inferiore, tu

guarda i bambini”. Passa velocemente nella stanza dei bambini e gli dice, rassicurandoli,
di stare con la mamma, lui tornera presto. Si avvicina cosi all’interruttore centrale e
prova a staccarlo per evitare un incendio, poi scende. Qualche attimo dopo, un altro
boato, ancora piu assordante del precedente, una luce nel buio, il rumore dei vetri che
si frantumano e infine il silenzio assoluto che fa da cornice a una grande paura che
avvolge lo stabile.

La deflagrazione lo investe completamente. La sua amata famiglia trovera il suo corpo
dilaniato dall’esplosione.

Domenico morira alle 4.39 all'ospedale Santa Maria degli ungheresi dove era stato
trasportato d’'urgenza nel disperato tentativo di salvargli la vita.

La giunta del Paese dichiarera il lutto cittadino e una giunta straordinaria del Consiglio
comunale decise di assumere a proprio carico le spese per il funerale.

Vicenda giudiziaria

Secondo gli inquirenti, la prima carica di tritolo era indirizzata ai proprietari del bar di
fronte, i quali avevano ricevuto anche loro richieste estorsive. Appena Domenico scese
al piano di sotto per staccare il contatore ed evitare un incendio, esplose la seconda
carica, alla quale era stata attaccata una miccia pit lunga. L'esplosione fu tremenda e
per lui non ci fu scampo.

Domenico viene riconosciuto vittima innocente della ‘ndrangheta solo nel 2005. La sua

famiglia attende ancora che venga fatta giustizia.

"Nel viso del mio papa vedevo la Calabria bella: gli occhi azzurri come il mare, il
sole, il verde della campagna. Io lo rappresento cosi, lo voglio assimilare a questa
terra bellissima. E quindi il viso di mio padre era bellissimo.”

(Teresa Cannata - figlia di Domenico)

Memoria Viva

La figlia Teresa nel 2007 costituisce, assieme ad altri familiari di vittime innocenti di
mafia, I'associazione “Piana libera” con I'obiettivo di aiutare e accompagnare tutti coloro
che hanno perso un loro caro per mano della ‘ndrangheta.
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Il ricordo di Domenico Cannata del figlio Marino
Cannata

“E tutte le creature che sono sotto il cielo, ciascuna secondo la sua
natura servono, conoscono e obbediscono al loro creatore meglio di
te, o uomo.”

(San Francesco D'Assisi)

“1l 16 aprile di quarantasei anni fa € morto mio padre", permettetemi di esternare ad
alta voce, I'inno all’amore filiale. Omaggio a una figura mitica come quella del padre.

Inizio con una breve premessa riguardante il nonno: contadino, di famiglia povera, non
frequenta la scuola, ma lavora da sempre in campagna con i suoi genitori. Crescendo
ed essendo un soggetto molto attento all’evoluzione vegetale, facendo enormi sacrifici
e lavorando venti ore il giorno, prima diventa il fattore di un possidente di famiglia ricca,
poi proprietario terriero.

Invece, Domenico Cannata mio padre, imprenditore nella lavorazione del marmo. Egli
fece anche il primo altare (non tutti ricorderanno che tempo fa i sacerdoti celebravano
la messa girando le spalle ai fedeli, poi I'altare & stato spostato con il sacerdote che
guarda i fedeli) nella chiesa di Polistena, nostro paese natio. Un giorno accade che
inizino ad arrivare via posta, lettere anonime, indirizzate a mio nonno per la sua attivita,
in cui gli si chiedeva somme onerose di denaro con la minaccia di sequestrare i nipoti o
eseguire un attentato dinamitardo. A notte fonda, svegliati nel sonno da un boato
impressionante, rammento le ultime parole di mio padre, pochi attimi prima di morire:
“vedo fumo (la miccia della bomba che stava per esplodere), scendo al piano inferiore,
tu guarda i bambini e voi state con la mamma”. L'estremo tentativo di infonderci,
nonostante il pericolo, la serenita. Qualche attimo dopo, un altro boato pil assordante,
una luce nel buio, il rumore dei vetri che si frantumano e infine il silenzio assoluto che
fa da cornice a una grande paura, interrotto da un forte lamento e dal pianto disperato
di mia madre.

Mio padre era morto dilaniato dalla bomba.

La perdita di un genitore & uno degli eventi piu dolorosi che accadono durante la vita di
una persona, le cui conseguenze lasciano profonde ferite nell’anima. Il lutto per la morte
di un genitore & un fatto travolgente, tragico e duro da affrontare, poiché non siamo
dotati di strutture mentali e affettive tali da consentirci di fare fronte a una situazione
cosi stravolgente. Non ci sono parole che possono lenire la sofferenza...

La perdita della figura genitoriale significa “abbandono", mina il proprio senso di
sicurezza, privandoci dell’'unico sostegno necessario nei momenti particolarmente

dolorosi o penosi della vita. Questo significa dover crescere come "persona" che deve
farcela da sola e mostrare agli altri la sua forza d’animo. Come imparo a fare nostra
madre. Il mio racconto tocca le profonde corde emotive di ognuno di noi.... soprattutto
in chi ha sperimentato lo stesso dolore.

Da mio padre, dalla sua "imago interna", noi potremo trarre quella forza indispensabile
per andare avanti, che diventera nostra alla fine, solo se riusciremo a superare la rabbia.
Mi domando, passera la rabbia? Alla fine, si stemperera? Potremo occuparci del dolore,
quello profondo per la perdita? La mancanza di giustizia?

Il lutto fara il suo corso e attraversera diverse fasi, ma questo dolore non sparira mai
completamente e cio...ci coglie sempre impreparati.

Nella vita si alterneranno momenti in cui penseremo di stare bene ad altri bui, tristi e
cupi, durante i quali succedera sempre che un ricordo, un profumo, una fragilita ci
riporteranno indietro nel tempo e il dolore riaffiorera

Mamma, Teresa, Francesco, Espedito ed io: cercheremo sempre quella giustizia che da
tanti anni non arriva......

Il nostro papa vive ancora e per sempre con NOI, abitera nei nostri ricordi e ci guidera
nel cammino della vita.

L'amore spesso supera la morte, il nostro non finira mai.
Ti voglio tantissimo bene papa e continuerd sempre a tenerti stretto a me.

Marino
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Il nostro papa e stato ammazzato: la testimonianza
dei figli
"Essere nel deserto vuol dire accorgersi di chi, ai lati della strada, &
piu disperato di noi, pit solo di noi; vuol dire vivere la prossimita. Nel
deserto, infatti, la prossimita & come piu immediata, perché si
comprende il bisogno di chi & piu solo di noi. "

(Carlo Maria Martini)

Mentre cominciamo a scrivere, vi sembrera strano, ma troviamo I'immagine di nostro
padre in ascolto, il nostro cuore & in tumulto. Ci rasserena nel vedere che nero su bianco
i pensieri di questi anni, forse, iniziano a prendere forma. Poi, come degli atleti che non
si allenano da anni, cominciamo a correre all'impazzata. Dimostrando e volendo
dimostrare di esistere.

I genitori sono persone speciali e speciale € la relazione con loro. Ci sono sempre stati,
sono le prime persone, il primo affetto, che abbiamo mai incontrato. E, quella con loro,
la nostra piu antica gioia e relazione...

Queste parole che scriviamo sono state nel nostro cuore, nelle nostre menti, ma anche
nelle nostre mani, nei nostri occhi, per tutti questi anni. Abbiamo pensato, le abbiamo
sentite, le abbiamo sussurrate, a volte le abbiamo persino viste, da quando nella notte
del 16 aprile 1972, la nostra vita & cambiata.

“Il nostro papa & stato ammazzato.”

Perdere un genitore in questo modo, vuol dire essere monchi per sempre. Sentirsi
franare un pezzo di terra sotto i piedi e poi rendersi conto, in meno di un secondo, che
quel pezzetto di suolo sicuro - che a volte pestavamo, altre ci camminavamo in punta
di piedi, altre ancora non vedevamo l'ora di allontanarci per poi tornare?...non c’é piu.

Non pensare che il tempo aggiusti tutto. Non dire a chi soffre né tantomeno faglielo
intendere “Ma sono passati tanti anni”. Il tempo aiuta si, ma il dolore & personale e
ognuno lo vive a modo suo. E perdere chi ti ha generato & un dolore che pud non passare
mai. Si trasforma, ma non passa.

Abbiamo amato il nostro papa infinitamente, ma vivere la nostra vita senza raccontargli
delle nostre viste, del nostro lavoro, dei nostri pensieri, sentirlo che ci chiama “Teresa,

Marino, Francesco, Espedito” & qualcosa che non si puo spiegare. Non vederlo seduto a
capotavola con mamma, con noi figli, fratelli, nipoti, cognati...

Pero ci resta quello che ci ha insegnato: a vivere con onesta e consistenza. A fare le
cose come lui, che da grande elettricista e lavoratore del marmo, sapeva fare: in modo

concreto, utile per gli altri e con I'attenzione per i dettagli, senza che questi divengano
dominanti. E con semplicita.

Ci ha trasmesso I'amore per le cose buone, che I'amore & nelle piccole cose e non
sempre nelle parole, nel preoccuparsi, rasentando a volte un’ansia esagerata,
nell’essere felice di quello che si ha, ma anche di guardare sempre al meglio.

Mentre guardiamo la tua foto e le lacrime ancora una volta invadono i nostri visi,
vogliamo ancora una volta scriverti:” Ti vogliamo tantissimo bene e grazie di tutto caro
papa.”

Con tanto amore, i tuoi figli, Teresa, Marino. Francesco, Espedito



Un marmista ucciso in attentato mafioso
Due bombe fatte esplodere a Gioia Tauro

POLISTENA, 16 aprile

Due attentati dinamitardi di pretta marca mafiosa sono avvenuti questa notte a Polistena, un
grosso centro della piana di Gioia Tauro, distante circa 75 chilometri da Reggio Calabria. Le
due esplosioni, oltre agli ingenti danni causati agli edifici, hanno provocato la morte di un
marmista di 47 anni, Domenico Cannata, nato e residente a Polistena, in via Matrice 26.

La prima esplosione e avvenuta alle ore 1,30. Una bomba ad alto potenziale & esplosa nella
centralissima piazza della Repubblica presso la saracinesca di un bar di proprieta dei fratelli
Andriello, un’agiata famiglia del luogo. L'esplosione ha mandato in frantumi tutta
l'attrezzatura del bar.

Cinque minuti dopo scoppiava una seconda bomba sul davanzale di una finestra della casa in
cui viveva Domenico Cannata. La deflagrazione investiva in pieno il Cannata che decedeva alle
4.39 all'ospedale Santa Maria degli ungheresi dove era stato ricoverato. | fratelli Andriello e
Espedito, quest'ultimo suocero del Cannata, tempo addietro avevano ricevuto delle lettere
con la richiesta di trenta milioni che avrebbero dovuto pagare per essere

«protetti».

La giunta di Polistena, convocata in seduta straordinaria dal sindaco, compagno Tripodi, ha
deciso di assumere a proprio carico le spese per il funerale del Cannata e, indire il lutto
cittadino per il giorno in cui si svolgeranno le esequie.

L'Unita, 17 aprile 1972

S'affaccia dopo uno scoppio e un‘altra esplosione l'uccide
Misterioso attentato di notte in Calabria.

Le due cariche di tritolo poste una sotto l'abitazione e l'altra sul balcone della vittima: un marmista
di quarantasette anni.

Reggio Calabria, lunedi mattina.

All'alba di ieri, due cariche di tritolo sono state fatte esplodere a Polistena, in uno stabile di
piazza della Repubblica. La seconda ha ferito gravemente Domenico Cannata, un marmista di
47 anni, che poche ore dopo & deceduto all'ospedale. Il Cannata si trovava a letto quando &
esplosa la prima carica davanti alla porta d'ingresso del bar Andriello, proprio sotto la sua
abitazione. Si € alzato e ha aperto la finestra per chiamare aiuto, ma una seconda carica
esplosiva, che era stata collocata sul davanzale, lo ha colpito in pieno, Il Cannata & stato subito
soccorso ed accompagnato all'ospedale, Il suo corpo era orribilmente straziato. E morto alle 5
diieri mattina.

Degli attentatori nessuna traccia. Secondo gli inquirenti, la prima carica di tritolo & stata un

tranello per far uscire il Cannata che abitava al primo piano dello stabile. Appena il marmista
si e affacciato alla finestra, infatti, & esplosa la seconda carica, alla quale era stata attaccata
una miccia piu lunga. Gli attentatori hanno collocato i tempi delle due esplosioni con la
massima precisione. Molto probabilmente si & trattato di un regolamento di conti.

Polistena é il paese nel quale il 5 luglio 1971 la banda di Giuseppe Scriva, il mafioso evaso la
sera di mercoledi scorso dal carcere di Messina ed ora nuovamente latitante nella zona di
Rosarno-Gioia Tauro, compi la tragica rapina alla Banca Popolare. | banditi uccisero 'anziano
direttore dellistituto di credito, Valenzise, che riusci a disarmarne uno ed affronto i rapinatori
alla maniera di uno sceriffo del vecchio West.

Gli inquirenti stanno indagando nel passato di Domenico Cannata: tra l'attentato del quale &
rimasto vittima ieri ed alcuni episodi, criminosi avvenuti in questa zona negli ultimi tempi
potrebbe esservi una relazione, ma puod anche darsi che il Cannata sia stato ucciso da una
banda di taglieggiatori ai quali forse non aveva voluto versare una eventuale “tangente”.

La Stampa del 17 aprile 1972



